你可能不知道他们的名字，但你一定听过他们的歌。

幸运的是，我们还有音乐

？

提起民谣，有些人会想到老狼和那首唤醒我们青春回忆的《同桌的你》。有些人会怀念李健，在他的贝加尔湖找到内心的平静。当然，更多的人会想到章雷的《南山南》，一个歌手令人心碎的声音，一个让我们发现并爱上民谣的声音。

其实民谣这条路上有很多声音。不是跟着主流民谣去赞美宏大的人和事，而是尊重一花一草带点民国美学。

而它们也像河边无人问津的野花野草，用一盒竖琴弹奏万物有灵，顽强地绽放，等待路过的游客轻轻采摘。

你可能不知道他们的名字，但你一定听过他们的歌。

28日，民谣歌手毕成发布了她的新专辑，第四首单曲《帆》。在听之前，我先讲一个童谣诗人金美伶的故事。

是她，才活了27岁，定义了“童谣”。

金美伶(1903-1930)是活跃于20世纪20年代的日本童谣诗人。出生于日本山口县大津县齐贤村的她，在诗中用儿童最自然的状态去体验和感受这个世界:“不要告诉任何人/OK？清晨/庭院一角，花/悄悄落泪。万一这个/字传出去，传到/蜜蜂耳朵里，它会像坏事一样飞回来/还蜂蜜。”从小到大，不幸一直伴随着金钟。三岁时，父亲早逝，母亲按照当地习俗改嫁。

23岁时，她嫁给了一个书店的店员，生下了一个女儿，但她的丈夫不仅做爱，还禁止她写诗。痛苦的金美伶提出离婚，以为自己可以从中解脱。然而，令金美伶惊讶的是，离婚后，她的女儿也被判从她身边带走，这让她对生活彻底绝望。前夫来接女儿的前一天晚上，她也默默吃了安眠药。结束了他27年的短暂生命。

金美伶去世后，她的作品也丢失了，没有人关心。直到昭和四十二年(1967)，儿童作家符节矢崎才开始寻找。在寻找过程中，她联系了她的哥哥尤政，找到了512首童谣和她留下的最后一封遗书。昭和五十九年(1984)，由安崎主编的《金美伶童谣全集》出版。经过时间的洗涤和锤炼，这些小歌谣依然熠熠生辉，震撼了日本文坛，感动了无数读者。

去年夏天，毕成一直在读金美伶的作品。那些小曲简单而通透，又好像是写给孩子听的，又好像是写给那些年不开心的自己听的。

毕成感受到了她难得的一份，所以她决定新专辑的歌词全部基于金美伶的诗歌。

这首《帆》是她留下的512首童谣之一。

“那艘远海的船，请不要一直停靠。”几句歌词在毕成忧郁的清远歌里变成了一幅画面，像一艘永不靠岸的船，在港湾里徘徊，不等它的灯塔指引，在黑暗中摇曳，直到离陆地越来越远。

我认为这艘不能到达岸边的船是关于金美伶自己的。她想找到一个方向，但不幸的生活就像逆流的大海拉着她在深处翻滚。

"驶向海岸的船只的船帆洁白闪亮."这首歌词道出了她的梦想和希望。"抵达港口的那艘船的船帆是黑色的，破损了."说的是现实的残酷和理想的幻灭。

虽然整首歌曲的编曲很简单，但毕成用几个和弦就完整地勾勒出了这首悲凉的旋律。诗中的金美伶可能改变不了什么，而只是在痛苦中随波逐流。

毕成不带烟火气的声音可能不会刺痛你，但应该会触动你敏感的心。

大海和天空之间的一艘船

孤独无望的童谣诗人

渴望美丽和纯真的民谣歌手

有些理想，看似遥远，近似，失落。

都是毕成唱的。

冲一杯苦咖啡

苦涩的嘴

毕成是一朵富有诗意的野玫瑰。听完这首歌，我突然想到一个和她相似的声音，来自谢春花。

这位新民谣歌手今年发行了他的第一张专辑《数云》，其中有一首歌叫《荒岛》。既然那艘船永远不会靠岸，那它肯定会遇到很多荒岛，无人岛大概也希望有一艘船作为伴。

“我听到半夜醒来，没有办法到你的心里。”这是一个女生被爱情拒之门外的感觉。这首歌没有具体的故事，而是用拟人化的手法，通过一个岛的视角来回忆和阐述心中无法表达的爱。

风琴、海浪声、谢春花清脆的声音，让人仿佛身临其境，仿佛看到一个女孩赤脚坐在礁石上，独自聆听海浪的寂寞。

“我听到了你的回应，在最深处。”歌曲用大量的耳闻目睹重复了心中巨大的失望，也从侧面表现了少女对这段爱情的珍惜。

"你听不到我的决定，在贫瘠的爱中。"这是女孩绝望后用最后的勇气做出的回应。然而，谢春花并没有具体写出回应，是坚持还是放弃，是喜剧还是悲剧。这首歌给我们留下了一个未完成的结局去猜测和思考。

听完《帆》和《荒岛》，你会发现为什么从来没有听过这么好听的歌。它们就像你在公园里偶然看到的一朵野花。在你突然发现他们的存在之前，他们就已经很神奇了。

他们要求不多，唱功不一定过硬，性格决定了他们很难和大唱片公司合作。但也正因为这些，他们无拘无束，自由自在，朴实无华，只用一把吉他和不做作的自然嗓音，就能表达孤独、思考、迷茫和理想。